La rencontre du yaourt, le soir, aprées la pluie...

C'est le vendredi soir. Il est dix-neuf heures. C'est le moment ou je vais laver mon linge. Je
brave le tonnerre qui veut nous prévenir qu'il ne faut pas sortir. Tout le monde se dépéche de
rentrer alors que je sors pour une marche de 5 minutes. En portant mes effets dans un sac
de toile usé par d’autres aventures. Incapable d’envisager sérieusement de renoncer a mon
rituel hebdomadaire de la laverie, je défie 'orage sans la moindre hésitation. J'avoue que j'ai
surtout chaque semaine un rendez-vous tacite avec Sophia. Nous regardons ensemble nos
affaires danser dans leur aquarium pendant 30 minutes. Ne pas respecter un engagement
tellement évident qu’il n‘a pas été formulé, cela ne se fait pas. Je presse le pas tandis que les
premieres gouttes décorent le trottoir.

C'est le vendredi soir. Sophia et moi nous fréquentons assidiment depuis 6 mois. Lors des
ablutions de nos vétements. Elle s‘occupe de ses affaires et moi des miennes. Nous ne
dépassons pas le stade du timide bonjour. Pourtant, nous sommes tres intimes. Tu découvres
la vérité d’'une personne quand tu connais la couleur de ses soutien-gorge ou de ses
calecons. Cette familiarité ne nous empéche pas de respecter la réserve de notre cérémonial
du vendredi soir. Dans 12 metres carrés accueillant 3 machines et autant de sieges, nous
passons une heure au son des tambours. Heure ponctuée par des temps aléatoires de
bavardage téléphonique. Assis de chaque coté de la piece, nous parlons avec nos amis en
faisant mine d'étre seuls, plutét que d‘aller dans la rue raconter nos secrets aux platanes.
Nous communiquons virtuellement. Sans avoir jamais eu de conversation, nous n‘avons plus
aucun mystére l'un pour l'autre. Par la grace de la technologie moderne, émaillant notre
ordinaire de jolis miracles que nous ne percevons plus...

C'est le vendredi soir. Il pleut et je suis vite trempé. J'espére que Sophia viendra. Jai
entendu la semaine précédente qu'elle doit recevoir une réponse pour un poste a Nantes. Et
elle sait depuis trois semaines que j'espére collaborer avec une ONG. Une opportunité
inattendue dont je crains qu'elle nait été qu’un mirage. Nous sommes dans |'attente. Comme
nous ne nous cachons rien, nous ne pourrons manquer de mettre en commun le résultat de
nos expectatives. En contactant nos proches de fagon a échanger sans en avoir l'air ?

C'est le vendredi soir. La tempéte noie la ville. Je suis arrivé le premier. C'est toujours ainsi.
Je dégouline en vidant mes affaires encore seches dans une machine. Je suis venu ici pour
ca, en théorie. Et puis cela me permet d'oublier que j'attends Sophia. Je mets le mécanisme
en marche, et mes vétements prennent leur bain. Ils sont au chaud. Ils sont bien, eux.
Sophia viendra plus tard. Nous sommes un couple improbable du Lavomatic formé par le
hasard et scellé par I'attente. Et mince ! Voila que j'ai oublié I'adoucissant servant a éviter
que les tissus aient trop mal. Je frissonne en levant les yeux au ciel.
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C'est le vendredi soir. J'ai levé les yeux au ciel et ce faisant, jai vu que Sophia était arrivée,
douchée elle aussi. M'ignorant du regard, elle commence par s‘activer avec son linge,
consciencieusement. Comme si elle était venue pour ca, par le temps qu'il fait ! Elle a enfin
terminé. Maintenant, Sophia s'avance vers I'endroit ou j'ai pris place. Elle hoche la téte avec
un timide sourire m‘annongant qu’elle a recu une réponse positive. L'arc de ses sourcils
s ‘inquiete de I'avancement de mon projet. Je lui souris en exprimant mon plaisir de la savoir
heureuse. Simultanément, je nie du chef avoir recu quoi que ce soit. Au lieu d'aller de son
c6té comme d’habitude, Sophia s'approche de moi avant de s‘arréter. Va-t-elle parler ? Nous
pourrions passer d'une cohabitation muette dans un espace clos a ce qui deviendrait une
relation presque classique.

C'est le vendredi soir. Le déluge s’est interrompu. Son vacarme s'est tu. Le silence s'installe.
Nous sommes dans une bulle derriere les fenétres couvertes d’'un voile de condensation.
Sophia est devant moi. Nous nous regardons longuement, sans un mot. Tout est déja dit. Des
étincelles de joie au milieu de la tristesse qu'elle ressent a mon égard, voila ce que je lis dans
les yeux de Sophia. Les miens lui révélent ma déception éclairée par le plaisir de la savoir
rassurée. Quelque chose va se passer. Quelque chose va nécessairement se passer, sinon elle
ne serait pas venue face a moi. Alors que je peine a trouver les premiers mots qui pourraient
libérer notre parole, Sophia fait quelques gestes, sans précipitation. En attrapant avec
adresse, dans un minuscule panier fraicheur qu'elle tient sur sa hanche, un pot de yaourt
maison, avant de me le tendre.

C'est le vendredi soir. Un vendredi comme les autres. Je fais la lessive. Ce qui t'arrive
probablement parfois. Il a plu. Un bel orage avec des airs de fin du monde. Sophia m‘a donné
ce yaourt, ce simple yaourt qu’elle a pris soin de préparer. Elle s'assoit prés de moi et prend
le sien. Je ne cherche pas a m'expliquer la situation. J'accepte d'étre surpris. Sophia nous
offre ce moment de partage. Nous allons déguster ensemble ce petit délice. Le yaourt est la,
nous allons le manger et rien d'autre ne compte.

C'est le vendredi soir. Au sein du réseau des habitudes corsetant le quotidien, un yaourt s’est
invité. Des années que je n’en ai pas tenu un dans ma main. Encore plus longtemps depuis
que j'en ai fait a mes fils. Il est la, comme une évidence. Nimbé d'un réseau de significations
et d’émotions. A la surface, c'est un cadeau d’adieu. C'est pour féter son départ. C'est aussi
pour nous consoler de notre séparation prochaine. Et cela vient me distraire de I'attente de
cette réponse qui pourrait donner de belles couleurs a mon avenir.

C'est le vendredi soir. Nous prenons le temps de laisser lintensité des sensations se
développer. Nous commencons par remuer patiemment notre yaourt pour lui redonner sa
fluidité crémeuse. Un discret parfum de vanille me caresse. M'invite a retrouver des souvenirs
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fragiles d’autres moments. D'autres yaourts partagés avec mes fils, quand j'en préparais pour
les jours ou nous étions ensemble, et dont je n‘avais pas encore pergu limportance. La
premiere cuillerée me signale que c'est a savourer tout de suite. C'est frais. La seconde me
chuchote un peu de la douceur qu'y a mise Sophia. Les suivantes me parlent de délicatesse.
Avec le go(t subtil de la vanille marié a celui du miel d’acacia. Le yaourt raconte la générosité
I'ayant fait naitre. Sans un mot, il affirme qu'il est un pur instant de dégustation, par dela les
joies, les doutes et les douleurs qui nous traversent. Je ferme les yeux. Je ferme les yeux
pour écouter cette sensation d’exister.

L'entends-tu aussi?

Je nai plus revu Sophia depuis qu'elle a déménagé. Par contre, jai retrouvé ma yaourtiere,
cachée au fond d’un placard.
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