La vérite cachee sous le pépin

- Croyez-vous que nous aurons de la pluie, aujourd'hui ?

Avec sa voix chantante, voila la question que me pose mon Andalouse, lorsque je la rencontre sur son
palier, le matin.

Elle s’est installée ici depuis 3 mois et tu imagines les ragots des commeres de I’immeuble a son sujet.
Je pensais que la ville offrait la protection de 1’anonymat, seulement j’habite un poulailler. Mon
Andalouse n’est pas du coin. Personne ne sait ce qu’elle fait. Trop jolie pour étre honnéte, le fait qu'on
ne I’ait jamais vue en galante compagnie prouve quasiment qu’elle cache des choses. Je suis le seul a
avoir deviné d’ou elle vient. C’est ce que m’a inspiré son regard. Je n’ai vu des yeux aussi fiers qu’a
Séville. Si tu as la chance d'aller y faire un tour, tu verras de quoi je parle.

Mon Andalouse me pose toujours la méme question. Je lui donne toujours la méme réponse, que je
n’en sais rien et que je verrai bien une fois que je serai sorti. Je refuse de m’intéresser a une chose aussi
futile que la météo. Qui change en permanence. J’aime ce qui dure. J’ai besoin de stabilité. De
certitudes. Le reste m’importune.

Généralement, en passant devant la porte de mon Andalouse, j'entends de la musique . Du classique,
souvent. Du piano, surtout. Des sonates de Beethoven, presqu’a chaque fois. Pourtant, quand nous nous
croisons, seul le climat semble passionner mon Andalouse puisqu’elle aborde ce theéme
systématiquement. En m’offrant son sourire, qu’elle a joli. C’est étrange qu’elle veuille connaitre mes
prophéties météorologiques, puisqu’elle ne sort jamais sans son élégant parapluie bleu. Doté d’une
poignée en chataigner au veinage délicat. Il n’est pas impossible qu’il pleuve, c’est ce qu’elle me dit a
chaque fois.

Nous sommes désaccordés. En effet, depuis que je suis en age de décider si je vais m’encombrer de ce
type d’outil, j’ai fait le choix de m’en passer. Sinon, je finirais par me demander ou je 1’ai oublié.
Cependant, j’en tiens un, présentement. Comment se fait-il ? Mon Andalouse m’a prété le sien, tout
simplement. Pour que je puisse voir quel effet cela fait de se savoir protégé contre les caprices du ciel.
Et j’ai cédé au sien, de caprice.

Refusant avec obstination son invitation au dialogue a propos du temps, pour ne pas perdre le mien, je
n’ai pas voulu faire preuve de grossiéreté en lui rendant cet objet dont la grace ne masque pas l'inutilité.
C’eut été discourtois de lui faire comprendre que ses interrogations matinales n’ont pas de sens dans
mon monde. Je crois t’avoir déja dit qu’elle avait un joli sourire. Et le lui faire perdre me désolerait.

Je reviens de mon rendez-vous chez un nouveau client derriéere I’Opéra. Une occasion de marcher
pendant un quart d’heure. Je brandis donc cette épée céruléenne, qu’elle m’a placée d’autorité dans la
main. Pour m’approprier cette chose, il convient que je m’en serve a ma fagon. Que je la détourne de sa
fonction effroyablement logique. Qu'elle devienne aussi nécessaire qu'une brise de printemps. Alors je
joue les spadassins en défiant les arbres qui bordent 1’avenue, j’improvise une curieuse chorégraphie au
son des klaxons et des pépiements allégres des enfants a la sortie de 1'école.

Oui, j’arbore cette épée de tissu comme un d’Artagnan des beaux quartiers, mais je n’ai pas renoncé au
plaisir d’étre mouillé.

Quand il se met a pleuvoir, je ne m'abrite pas sous cet accessoire. Sinon, j’aurais semblé admettre qu’il
n’était pas futile. N’aurais-je pas été condamné a m’équiper d’un de ses fréres ? Il est périlleux
d’oublier que les premieres fois annoncent toutes les autres.
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L’eau m’aveugle et je ne parviens pas a éviter les flaques. Je me réjouis de constater que rien n’a
changé. Je mets ces infimes inconvénients en sourdine et j’entreprends de me convaincre qu’il est
parfaitement raisonnable de chercher a étre fidéle a moi-méme, tout en m’essuyant le nez avec un
mouchoir trempé. J’aime la pluie. La maniere dont elle efface la poussiere sur les trottoirs. Son
insolence quand elle coule dans mon cou en se jouant de mon col serré par ma cravate. C’est un plaisir
de I’affronter quand elle voudrait que je reste caché. Mes dossiers ne seront pas tachés, puisque ma
serviette de cuir a déja affronté maintes averses.

Parvenu a ce point de mes réflexions d’une portée essentielle, je m’arréte pour désembuer mes lunettes.
En effet, il est désagréable d'avancer dans le flou, méme lorsqu’on est perdu dans ses pensées. C’est a
ce moment que je la vois. Devant moi, paraissant observer 1'un des disques vinyle présentés dans la
vitrine d’une boutique. A moins qu’elle ne cherche a s’abriter sous 1’auvent d’icelle. Elle percoit ma
présence comme je m’approche. Je ne te dis pas qu’elle a un joli sourire, car tu 1’as deviné.

Isolés de la foule sous un abri en plein Paris, nous nous effleurons presque. Je pourrais sans doute sentir
son parfum si elle en portait. Je suis saisi par la photo illustrant la pochette du disque semblant attirer
son attention. C'est elle. Elle, dont les mains caressent un clavier. Elle est pianiste. C'est I'une des
surprises que nous réserve la vie : une belle Andalouse habite mon immeuble, c'est une musicienne. Je
la retrouve a coté de 1'Opéra, et c'est évident. Amusant de voir comment les circonstances les plus
invraisemblables ont une explication.

Au milieu de I’éclaircie qui nous inonde tout a coup, elle ne s’étonne nullement de voir que je ne me
suis pas servi de son pépin. Cela ne I’intéresse pas, en réalité. Elle me parle sans crier gare des Quatre
saisons de Vivaldi. De l'interprétation donnée par « Double Sens », qui a enchanté son réveil. Alors, je
découvre qu'elle vient de décrocher un contrat a New York. Part bientot. Je comprends un peu tard que
j’ai sans doute accordé a un innocent parapluie une importance qu’il n’avait pas. Et que je n’ai pas su
dépasser mes préjugés au sujet des badinages météo.

Loin des apparences, il ne s’agissait pas de passer le temps, ni de créer un semblant de relation polie.
Pour mon Andalouse, c’était un moyen de me témoigner qu’elle me classe dans la catégorie des homo
sapiens. En abordant un sujet ne présentant aucune espéce d’intérét afin de m’inviter a faire
connaissance. Les échanges autour du temps qu’il fait sont peut-étre le ciment de I’humanité.

Maintenant, les giboulées jouent des claquettes sur la marquise. Sans dire un mot, je lui tends son
parapluie. Lequel se déploie aussitot avec aisance. Je prends le bras de mon Andalouse. Et nous allons
de concert dans la patisserie qu’elle ne manque pas de fréquenter des qu’elle séjourne a Paris. Pour
prendre un thé accompagné de profiteroles, ou bien I’inverse. Elle croque 1’existence avec
gourmandise. J’écoute sa voix. Je I'écoute partager sa joie de vivre.

A présent, ce sont ses concerts que j’écoute, a la radio. En attendant de savourer d’autres profiteroles.
Pour I’heure, je garde précieusement son parapluie, qu’elle m’a gentiment offert. Comme un
témoignage de 1’importance de la parole. Il me rappelle de ne pas négliger les personnes qui
m’abordent en me parlant du temps qu’il fait.

Elles ont toujours quelque chose a dire.
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