La vérite cachee sous le pépin

- Croyez-vous que nous aurons de la pluie, aujourd'hui ?

Avec sa voix chantante, voila la question que me pose mon Andalouse, lorsque je la
rencontre sur son palier, le matin.

Elle s'est installée ici depuis 3 mois et tu imagines les ragots des commeéres de
'immeuble a son sujet. Je pensais que la ville offrait la protection de l'anonymat,
seulement j'habite un poulailler. Mon Andalouse n'est pas du coin. Personne ne sait ce
gu'elle fait. Trop jolie pour étre honnéte, le fait qu'on ne lait jamais vue en galante
compagnie prouve quasiment qu'elle cache des choses. Je suis le seul a avoir deviné d'ou
elle vient. C'est ce que m’a inspiré son regard. Je n'ai vu des yeux aussi fiers qu'a Séville.
Si tu as la chance d'aller y faire un tour, tu verras de quoi je parle.

Mon Andalouse me pose toujours la méme question. Je lui donne toujours la méme
réponse, que je n'en sais rien et que je verrai bien une fois que je serai sorti. Je refuse de
m'intéresser a une chose aussi futile que la météo. Qui change en permanence. J'aime ce
qui dure. J’ai besoin de stabilité. De certitudes. Le reste m'importune.

Généralement, en passant devant la porte de mon Andalouse, j'entends de la
musique . Du classique, souvent. Du piano, surtout. Des sonates de Beethoven, presque
a chaque fois. Pourtant, quand nous nous croisons, seul le climat semble passionner
mon Andalouse puisquelle aborde ce théme systématiquement. En m'offrant son
sourire, quelle a joli. Cest étrange qu'elle veuille connaitre mes prophéties
meétéorologiques, puisqu'elle ne sort jamais sans son élégant parapluie bleu. Doté d'une
poignée en chataigner au veinage délicat. Il n'est pas impossible qu'il pleuve, c'est ce
gu'elle me dit a chaque fois.

Nous sommes désaccordés. En effet, depuis que je suis en age de décider si je vais
m'encombrer de ce type d'outil, jai fait le choix de m'en passer. Sinon, je finirais par me
demander ou je l'ai oublié. Cependant, jen tiens un, présentement. Comment se fait-il ?
Mon Andalouse m’'a prété le sien, tout simplement. Pour que je puisse voir quel effet
cela fait de se savoir protégé contre les caprices du ciel. Et jai cédé au sien, de caprice.

Refusant avec obstination son invitation au dialogue a propos du temps, pour ne
pas perdre le mien, je nai pas voulu faire preuve de grossiereté en lui rendant cet objet
dont la grace ne masque pas l'inutilité. C'eut été discourtois de lui faire comprendre que
ses interrogations matinales n'ont pas de sens dans mon monde. Je crois t'avoir déja dit
qu'elle avait un joli sourire. Et le lui faire perdre me désolerait.
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Je reviens de mon rendez-vous chez un nouveau client derriéere I'Opéra. Une
occasion de marcher pendant un quart d'heure. Je brandis donc cette épée céruléenne,
gu'elle m'a placée d'autorité dans la main. Pour m'approprier cette chose, il convient que
je m'en serve a ma facon. Que je la détourne de sa fonction effroyablement logique.
Qu'elle devienne aussi nécessaire qu'une brise de printemps. Alors je joue les spadassins
en défiant les arbres qui bordent l'avenue, jimprovise une curieuse chorégraphie au son
des klaxons et des pépiements allegres des enfants a la sortie de I'école.

Oui, j'arbore cette épée de tissu comme un d’Artagnan des beaux quartiers, mais je
n‘ai pas renoncé au plaisir d'étre mouillé.

Quand il se met a pleuvoir, je ne m'abrite pas sous cet accessoire. Sinon, jaurais
semblé admettre qu’il n'était pas futile. N'aurais-je pas été condamné a m'équiper d’'un
de ses fréres? Il est périlleux d'oublier que les premiéres fois annoncent toutes les
autres.

L'eau m'aveugle et je ne parviens pas a éviter les flaques. Je me réjouis de constater
gue rien n‘a changé. Je mets ces infimes inconvénients en sourdine et j'entreprends de
me convaincre qu'il est parfaitement raisonnable de chercher a étre fidéle a moi-méme,
tout en m'essuyant le nez avec un mouchoir trempé. Jaime la pluie. La maniére dont elle
efface la poussiere sur les trottoirs. Son insolence quand elle coule dans mon cou en se
jouant de mon col serré par ma cravate. Cest un plaisir de I'affronter quand elle voudrait
que je reste caché. Mes dossiers ne seront pas tachés, puisque ma serviette de cuir a
déja affronté maintes averses.

Parvenu a ce point de mes réflexions d'une portée essentielle, je m'arréte pour
désembuer mes lunettes. En effet, il est désagréable d'avancer dans le flou, méme
lorsqu'on est perdu dans ses pensées. Cest a ce moment que je la vois. Devant moi,
paraissant observer I'un des disques vinyle présentés dans la vitrine d'une boutique. A
moins qu'elle ne cherche a s'abriter sous l'auvent d'icelle. Elle percoit ma présence
comme je mapproche. Je ne te dis pas qu'elle a un joli sourire, car tu l'as deviné.

Isolés de la foule sous un abri en plein Paris, nous nous effleurons presque. Je
pourrais sans doute sentir son parfum si elle en portait. Je suis saisi par la photo
illustrant la pochette du disque semblant attirer son attention. C'est elle. Elle, dont les
mains caressent un clavier. Elle est pianiste. C'est I'une des surprises que nous réserve la
vie : une belle Andalouse habite mon immeuble, c'est une musicienne. Je la retrouve a
coté de I'Opéra, et c'est évident. Amusant de voir comment les circonstances les plus
invraisemblables ont une explication.
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Au milieu de I'éclaircie qui nous inonde tout a coup, elle ne s’étonne nullement de
VOir que je ne me suis pas servi de son pépin. Cela ne l'intéresse pas, en réalité. Elle me
parle sans crier gare des Quatre saisons de Vivaldi. De l'interprétation donnée par
« Double Sens », qui a enchanté son réveil. Alors, je découvre qu'elle vient de décrocher
un contrat a New York. Part bientdt. Je comprends un peu tard que jai sans doute
accordé a un innocent parapluie une importance qu'il n‘avait pas. Et que je n‘ai pas su
dépasser mes préjugés au sujet des badinages météo.

Loin des apparences, il ne s'agissait pas de passer le temps, ni de créer un semblant
de relation polie. Pour mon Andalouse, c’était un moyen de me témoigner qu'elle me
classe dans la catégorie des homo sapiens. En abordant un sujet ne présentant aucune
espéce d'intérét afin de m'inviter a faire connaissance. Les échanges autour du temps
gu'il fait sont peut-étre le ciment de 'humanité.

Maintenant, les giboulées jouent des claquettes sur la marquise. Sans dire un mot,
je lui tends son parapluie. Lequel se déploie aussitdt avec aisance. Je prends le bras de
mon Andalouse. Et nous allons de concert dans la patisserie qu'elle ne manque pas de
fréquenter dés qu'elle séjourne a Paris. Pour prendre un thé accompagné de
profiteroles, ou bien l'inverse. Elle croque l'existence avec gourmandise. Jécoute sa voix.
Je I'écoute partager sa joie de vivre.

A présent, ce sont ses concerts que j'écoute, a la radio. En attendant de savourer
d'autres profiteroles. Pour I'heure, je garde précieusement son parapluie, qu'elle m'a
gentiment offert. Comme un témoignage de I'importance de la parole. Il me rappelle de
ne pas négliger les personnes qui m'abordent en me parlant du temps qu'il fait.

Elles ont toujours quelque chose a dire.
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