
Logique des lutins

Tu  sais  combien  je  suis  organisé  et  méthodique.  Avec  un  côté  maniaque  dont 
certains diraient qu’il est digne d’une vieille fille, expression parfaitement discriminatoire 
que je me refuse à employer. En effet, je ne trouve pas les jeunes filles moins lunatiques 
que leurs aînées. 

Tu es au fait de ma rigueur maladive, c’est pourquoi l’histoire que je vais te conter 
va prendre tout son sens. 

Ce soir-là, lors du confinement, j’allais me préparer à dîner. Pour ne pas sombrer 
dans la routine, pour changer des omelettes, pour m’offrir un peu d’inattendu, j’avais 
choisi de me faire des œufs sur le plat. Pour ce faire, j’avais placé tous les ingrédients sur 
le plan de travail à côté de la table de cuisson. Tu sais comme j’aime avoir tout sous la 
main  quand  je  suis  en  pleine  création  culinaire.  Peut-on  laisser  libre  cours  à  son 
imagination s’il faut se détourner de son œuvre en devenir pour s’abaisser à farfouiller 
dans un réfrigérateur, ou si l’on doit aventurer au fond d’un buffet ces organes qu’on 
partage  avec  Bocuse  et  qu’on  appelle  aussi  des  mains ?  J’avais  anticipé  ces  risques, 
comme à mon habitude, en rassemblant à portée de ma dextre deux œufs, le sel et du 
gruyère râpé. Les préparatifs étaient quasiment parvenus à leur terme, le rideau allait se 
lever  et  l’opéra  allait  débuter.  Peux-tu  imaginer  la  tension  presque  palpable  de  cet 
instant ? J’ignore si tu as suffisamment d’expérience de la palpation d’instants. Pense à 
l’effroi de l’artiste qui va lancer sa première note devant une salle comble et tu auras une 
idée de la nervosité qui m’habitait.  J’en oubliais presque de respirer. 

J’ai  délicatement posé une poêle sur un feu,  avant d’attraper la bouteille d’huile 
rangée dans le meuble de cuisine, juste en dessous. 

J’avais faim et je me réjouissais à l’idée de ce que j’allais avoir dans mon assiette, 
tant il est vrai que dans certaines circonstances, le caviar paraît nettement surévalué. 
J’ouvrais distraitement le placard avant de me pencher pour attraper l’huile, avec ma 
légendaire  souplesse.  Et  un  évènement  proprement  hallucinant  s’est  produit  à  cet 
instant précis. J’ai ressenti le même type d’effarement que celui qu’on peut avoir pendant 
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une éclipse totale, surtout si l’on est le seul individu à ignorer qu’elle allait avoir lieu. La 
bouteille d’huile de tournesol n’était pas là. Elle n’était pas là où je l’avais rangée.  

Où avait-elle pu se cacher ? J’aurais pu avoir une syncope, mais je n’en avais pas le 
temps.  Dans  l’urgence,  j’ai  jeté  un rapide  coup d’œil  autour  de  moi  avec  cet  espoir 
absurde qu’elle ne serait pas partie bien loin. J’étais comme tous ceux qui ne parviennent 
pas à mettre la main sur ce qu’ils  savent avoir soigneusement disposé là où il  faut. 
Incrédule,  agacé,  voire  en  colère.  Le  confinement  m’interdisait  de  trouver  un  bouc 
émissaire  aisément.  On  n’en  a  pas  beaucoup  parlé,  mais  l’un  des  principaux 
inconvénients du bouclage aura été de nous priver de souffre-douleur pour tout ce qui 
n’allait pas chez nous. 

D’un coup d’un seul  je  me trouvais plongé dans un univers irrationnel  qui  avait 
oublié d’être parallèle. Quand chaque chose est à sa place mais que la place ne contient 
pas la chose, c’est tout le cosmos qui s’effondre. M’a saisi une angoisse indescriptible 
quand je me suis trouvé face à un monde devenu fou. 

La logique est ma meilleure amie. Une amie dont je me méfie comme de la peste, 
bien entendu,  mais  que je  suis  bien aise  de  trouver  lorsque je  me retrouve face  à 
l’invraisemblable. Et quand elle ne m’est d’aucun secours, je fais appel au non-A. 

Qu’elle  soit  Aristotélicienne ou pas,  la  logique permet toujours de se persuader 
qu’on comprend ce qui nous entoure. Le postulat de base est que tout est logique. Donc 
les faits les plus mystérieux peuvent et doivent être expliqués – grâce à la logique, bien 
entendu. Et ce soir-là, la merveilleuse fée est encore venue à mon secours. La bouteille 
d’huile a oublié d’être là où je l’avais rangée ? C’est donc que quelqu’un l’a déplacée. Je 
n’ai vu personne dans ma cuisine ? Le quelqu’un est donc invisible.  Pourquoi s’agirait-il 
d’un seul individu ? Tu reconnaîtras qu’il est difficile de dénombrer des êtres invisibles. Je 
t’invite à remarquer comment j’ai formulé une hypothèse hardie qui est tout de suite 
devenue factuelle. Personne ne peut nier que personne n’a vu les petits malins ayant 
perturbé mon organisation. Il  est même raisonnable de penser que personne ne les 
verra jamais. Je frôle la certitude ! Je suis confronté à des créatures invisibles… 

Je te vois hausser les sourcils avec incrédulité. C’est sans doute que tu ne visualises 
pas la  scène avec suffisamment d’intensité.  Me vois-tu,  debout face à ma gazinière-
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chevalet, au crépuscule, devenu le Salvador Dali de la poêle à frire ? Vois-tu la trajectoire 
élégante de mon appendice manuel vers la bouteille d’huile de tournesol ? Vois-tu mes 
doigts se refermer incrédules sur le vide ? L’impossible vient de se produire : l’ordre (le 
mien) a été nié. Pour accepter cette réalité insoutenable, j’ai été saisi par une intuition 
qui est devenue bien vite une révélation. En réaction à tout ce qu’on croit savoir depuis 
la nuit des temps et en opposition à la prétendue sagesse des âges obscurs. Les petits 
esprits  disent  qu’il  leur  faut  voir  pour  croire.  Mais  vois-tu  les  rayons  X ?  Vois-tu  la 
radioactivité ? Non, tu en connais les effets. Alors pourquoi l’effet constaté ce soir-là dans 
ma  cuisine  –  la  disparition  invraisemblable  de  ma  bouteille  d’huile  de  tournesol  – 
pourquoi  cet  effet  ne  pourrait-il  pas  être  expliqué  par  l’action  de  ces  créatures 
improbables que les visionnaires appellent aussi des lutins ?   

Je  sais  que cela  doit  te  paraître  farfelu.  Mais  n’oublie  pas que je  dois  expliquer 
comment ma bouteille d’huile a pris la poudre d’escampette. Si tu admets les prémisses 
de mon raisonnement, tu vois bien que l’hypothèse des lutins mérite l’attention. Je dirais 
même  qu’elle  présente  un  intérêt  incontestable  puisque  l’incompréhensible  devient 
possible pour ne pas dire plausible. Oui, mais je te vois douter. Papa vient de perdre la 
tête !  Je pourrais te montrer pour ne pas te dire te démontrer qu’il  n’en est rien. Je 
pourrais faire appel à la Sémantique Générale. Je pourrais te rappeler que ce n’est pas 
avant le 16ème siècle que la terre est devenue une sphère tournant autour du soleil. 
Plutôt que d’écrire un roman, je vais privilégier l’efficacité. Je ferai simplement appel à 
ton expérience. A ces faits inexpliqués qui parsèment ton quotidien. Combien de fois ne 
trouves-tu pas cet objet important dont tu es absolument persuadé de l’avoir casé au 
même endroit que d’habitude ? Par exemple dans la boîte bleue placée au fond à droite 
du deuxième tiroir de ta commode ! Et je vais aller plus loin : combien de fois, après 1 
heure de recherche désespérée ne retrouves-tu pas l’objet en question qui te nargue 
bien en évidence dans la fameuse boîte bleue ? A présent, au lieu de t’en vouloir, au lieu 
de t’énerver, tu auras cette hypothèse tellement confortable : tu pourras savourer l’idée 
que tu es peut-être la victime d’un coup des lutins ! 

Ce qui est fabuleux, avec cette histoire de lutins, c’est que tu ne dois pas chercher à 
(te) la prouver. Tu n’as même pas besoin d’y croire. Quand tu auras oublié, égaré ou 
négligé quoi que ce soit, tu pourras accuser les lutins ! Je doute qu’ils t’accusent de les 
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diffamer. Qu’ils existent ou pas, les lutins sont une source de sérénité. Comment douter 
de leur puissance ? 

---   //   --- 
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